麓城。

  晚上八点半，高楼大厦灯火辉煌。这毕竟是个灯红酒绿的靡乱颓唐世界。

  何意知从城西高铁站出来时竟有种恍若隔世的错觉。四天前她还在江城老家，那个晚上八点半就早已漆黑寂静的荒凉世界。

  比麓城此时突如其来的夜雨更糟糕的是，刚才那四个小时的高铁旅途中，何意知几乎每一秒都在回忆钟威。她越是想转移注意力，就越是容易联想到他——原来仅仅四天时间就能给旁人留下如此深刻的印象么？

  她在首汽约了车，出站没等五分钟，那辆冰川银别克就在风雨里迎面驶来，前照灯在路面铺开光晕，照亮了丝丝密集的雨。

  “你要去r大，是吧？”司机问。

  “嗯，”何意知说：“麻烦您送到南门。”

  司机应了一声“好嘞”就开始专心致志开车，没多搭话。车里正播放着某电台的晚间节目，何意知一边在微信上回复消息，一边心不在焉地听这档节目。

  这好像是档科普医学知识的正儿八经节目，主播正在非常干瘪枯燥地念着稿子，就像何意知读小学时念语文书上的课文——

  课文后面要求的“有感情朗读全文”是永远做不到的，她读课文时简直像个没有感情的机器人。再情节波折的文章都能被她念得平平淡淡，一如她活了二十二年的人生。

  她远眺着大厦楼顶的灯塔无声无息渐变红黄紫蓝各色，蓦地想到了玻璃瓶里贮存的干枯白玫瑰。没来由，真是没来由。

  “小姑娘，今年读大几啊？”司机大概觉得电台节目听来无趣，于是找何意知搭话。

  “大四。”

  司机鸣笛催着前面那辆迟迟不动的车，又问：“那你不是快要毕业了？接着读研？”

  “不读研。”何意知说。

  “也是，考研挺难。”司机随口说着：“不过现在出来找工作也难，社会竞争压力多大啊。像你们r大的优秀学生出来混社会，也不一定能保个好工作。”

  何意知说：“是都挺难的。”

  手机在口袋里振动了几秒，是程峻打来的电话。

  程峻在电话那头问：“小何，是今天晚上回麓城么？我现在正好在城西高铁站附近，要不要我顺路接你回学校？”

  何意知一边心下诧异于程峻是如何知道她今天返程选择在城西高铁站出站，一边礼貌地回答他说：“谢谢师兄，我约了辆车，已经快到学校了。”

  “好，那我等会就直接回家了。”程峻叮嘱说：“你注意安全，回寝以后早点休息。这些天你也累了。”

  “…谢谢。”正要挂断电话，何意知突然想起律所实习的事，连忙问：“对了，师兄，袁哥那边什么时候有空一起吃饭呢？”

  程峻说道：“就明天吧。我和袁哥今天才见过面，他这几天都有空。”

  何意知舒了口气，说：“行，那我明天定好地点，中午再给你们发消息。”

  “小何…其实明天我打算…”程峻欲言又止片刻后终于说：“明天是平安夜，我本来想单独约你出去——不过咱们还是以和袁哥见面为主，这事儿更重要。”

  平安夜单独约她出去……

  何意知先前就隐隐约约觉得程峻师兄对她有些过于关心了，关心程度渐渐要超越同门学子之间正常的尺度。而他今天的邀请，更让何意知觉得有必要保持些距离。

  “师兄，不好意思啊，我最近交男朋友了，”何意知的话语里带着几分近乎真诚的抱歉：“明天晚上我准备和男朋友一起逛商场，所以……”

  程峻闻言连说话音调都不自觉地抬高了些：“你最近交男朋友了？”

  “嗯，最近交的，身边朋友知道这消息的还不多。”何意知圆谎。

  “那就祝福你们咯。”程峻意兴阑珊，没想到自己和同门师妹的这段关系还没开始发展就已经被扼杀在摇篮。

  挂了电话没过多久，车就开到了r大南门。

  连绵夜雨还没停，何意知用挎包挡雨，一路小跑回到了二人寝室。

  室友张雯涓正捧着巨型包黄瓜味乐事薯片边吃边逛微博，见何意知回来，立即关心问：“知知啊，你现在心情还好吗，有没有沉浸在悲伤里走不出来？”

  “我其实还好，”何意知用毛巾擦干脸上的雨水，问：“你在看微博热搜？”